掌敏洁家的猫喝的水，比我一个月工资还贵。

镜头扫过她家客厅，大理石地面反着光，一只布偶猫懒洋洋趴在智能恒温猫窝上，旁边摆着个水晶小碗，里面盛的是进口矿泉水——不是超市货架上那种，是专程从阿尔卑斯山脚下空运来的，每瓶标价四位数。猫咪低头舔了一口，尾巴轻轻一甩，水珠溅在地毯上，那块地毯据说够我交半年房租。

而我呢？早上六点挤地铁打卡，中午泡面加蛋算改善伙食，晚上回家连外卖都得凑满减。我的工资条薄得像张纸，她的猫一天的饮水成本，顶我半个月通勤费。更别提那猫还有专属营养师定制饮水计划，每周换三种米兰·(milan)中国官方网站水源轮着喝，说是“保持味蕾敏感度”——我连奶茶自由都没实现，它已经在讲究水质层次了。

刷到视频那一刻，我盯着屏幕愣了三秒，然后默默把刚下单的9.9元桶装水订单取消了。人家猫喝的是冰川融水，我喝的是小区二次供水；它喝水有仪式感，我喝水靠憋尿撑到下班。这哪是养猫，这是养了个贵族祖宗。可笑的是，我还得加班赚钱，就为了下个月能续上健身房月卡——而人家猫的日常运动，是在三百平复式里追激光笔，地板都是防滑进口橡木。

所以问题来了：当一只猫的饮水账单都能让我沉默，我们到底是在看宠物生活，还是在照自己的镜子？